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Essais
La « presque-mort » dans 
La Chambre des Officiers 
(Marc Dugain) : la tranchée, 
le lit et le sacré
Élodie Galinat
De nos jours, si l’idée de mort est devenue tabou, qu’on la cache ou qu’on 
souhaite l’éloigner, qu’on la veuille douce et discrète, un siècle en arrière, lors 
de la Première Guerre mondiale, elle se révèle violente, omniprésente, et en 
surexposition constante. Ce n’est donc pas un rapport à la mort ordinaire 
qui s’effectue ici puisqu’on la montre sans fard, et davantage encore, on la 
brandit, on l’expose même dans toute son impudeur, à travers le sang et la 
boue. Les silhouettes sont laissées en vrac, abandonnées, nues, meurtries, 
sectionnées, éviscérées, les visages emportés… Durant cet épisode historique 
d’une violence intense, l’espace de mort est multiple et même démultiplié. En 
effet, les hommes meurent non seulement en masse, mais partout. Que ce soit 
à l’extérieur, dans la tranchée ou le no man’s land qui est la zone située après 
les barbelés entre les deux  tranchées opposées, comme à l’intérieur, le plus 
souvent, sur un brancard ou dans un lit d’hôpital. 
À travers le roman La Chambre des Officiers de Marc Dugain, publié en 1998, 
il s’agira donc d’ébaucher une représentation littéraire de l’espace de mort maté-
rialisé à travers un décorum composé de lieux équivoques comme le champ de 
bataille finalement évité par le protagoniste principal et restant du domaine de la 
procuration, de l’abstrait, ou encore le lit d’hôpital qu’il intègre, aux dimensions 
de cercueil, et dans lequel il va demeurer jusqu’à la fin de la guerre. Ainsi, les 
éléments matériels que représentent le lit mais aussi les grandes vitres des fenêtres 
qui réfléchissent la mutilation des gueules cassées, constituent un espace hospi-
talier que l’on qualifierait, au premier abord, de conventionnel, mais qui, dans 
le contexte du roman participent à une vision cauchemardesque et se mettent 
au service d’une morbidité ambiante. La chambre d’hôpital laisse présager une 
précipitation vers le néant, comme si l’environnement spatial du soldat n’était 
que l’antichambre d’une fin à laquelle il est inenvisageable d’échapper. 
Nous aborderons le destin du personnage Adrien Fournier, ingénieur officier, 
protagoniste principal, face à cette mort qui l’encercle, l’étouffe, lui tient compa-
gnie quotidiennement, lui-même étant dans un entre-deux, plus tout à fait 
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homme, vivant mais « presque-mort ». Nous ne pouvons donc pas aborder la 
mort comme une fin en soi concernant le personnage, mais plutôt parler d’un 
cheminement chaotique vers la résurrection. En effet, le personnage entame 
malgré lui une sorte de contre-quête mortifère qui lui échappe et qu’il frôle 
sans jamais l’atteindre, ce qui est sa victoire, de manière évidente, aussi bien 
que son fardeau, son tribut, puisque de la mort il rapporte des séquelles : un 
visage partiellement arraché, avec absence de la partie maxillo-faciale, ce qui 
lui confère une apparence non plus humaine mais monstrueuse. Ni la mort ni 
la vie ne semblent à présent vouloir d’Adrien, immobile et figé, coincé dans 
un espace doublé d’un temps difficile à appréhender ; à peine lui reste-t-il la 
prière, mais à qui s’en remettre lorsqu’on ne croit pas en Dieu ?
Le déplacement géographique : premiers pas vers une fin annoncée
« J’ai quitté mon village de Dordogne le jour de la mobilisation »1, déclare 
Adrien dans l’incipit du roman. Un déracinement de son lieu d’origine qui 
est aussi un déplacement géographique s’opère avec cet itinéraire en train de 
Dordogne en direction du front Est, dans la Meuse, endroit où le personnage 
n’est jamais allé. «  J’avais toujours vécu à la campagne ou dans des petites 
villes de province »2. Le militaire est arraché à ses repères spatiaux, de manière 
soudaine, à un lieu de vie qu’il a toujours connu, à un lieu bucolique où la 
nature se veut authentique, pacifique. 
L’homme de la terre sait qu’il n’est que le maillon d’un ensemble régi par des 
lois simples et que, pour le reste, c’est se martyriser que de vouloir en savoir 
plus. Les gens des villes sont le centre d’un monde qu’ils ont fait eux-mêmes. 
Ils en crèvent, rongés de l’intérieur par le doute3.
Cette affirmation de la part du personnage démontre une certaine humilité, 
un attachement fort à sa terre, la confiance dans ce monde rural comme étant 
un monde qui le protège, celui des origines, d’une forme de vérité, exempt de 
faux-semblants. Quitter la campagne revient donc ici à ne plus être tout à fait 
soi, à perdre ses repères, ses fondations les plus solides. Cette appréhension de 
laisser son lieu de vie pour s’éloigner de chez soi semble contre toute attente 
presque pire que l’idée même de faire la guerre dans cet esprit inexpérimenté 
pour lequel cela ne reste qu’une idée abstraite. Ces migrations topographiques 
forment un premier facteur de l’évolution forcée du personnage, si ce n’est 
l’élément déclencheur de son destin à venir. Tout changement opéré à travers 
la mobilité transforme déjà l’individu en le menant vers le chaos auquel il ne 
va pouvoir échapper, non pas au cœur de la violence guerrière, mais en étant 
blessé avant même que le conflit commence.
1 Marc Dugain, La Chambre des Officiers (1998), Pocket, 2000, p. 9.
2 Ibid., p. 13.
3 Ibid., p. 19.
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Bachelard dans sa Poétique de l’espace évoque «  la maison, le dedans  » 
comme étant notre «  première mère  ». Nous y sommes protégés un peu 
comme le fœtus, pour y vivre nos premières expériences, y puiser de la force 
avant de nous aventurer tel l’oiseau quittant le nid. « Car la maison est notre 
coin du monde. Elle est – on l’a souvent dit – notre premier univers. Elle 
est vraiment un cosmos. »4 Cette « première mère » serait donc ici non plus 
vraiment l’intérieur, le domus, mais l’extérieur et son décor, elle représente « la 
terre natale », l’endroit d’où l’on vient, les racines. « La maison, dans la vie de 
l’homme, évince des contingences, elle multiplie ses conseils de continuité. 
Sans elle, l’homme serait un être dispersé. »5 « La maison » représente donc les 
fondements même de l’homme, indispensables à son équilibre. L’espace dans 
lequel il évolue influe non seulement sur ses choix mais sur son bien-être.
En outre, au début du roman, le personnage du grand-père d’Adrien se 
trouve assimilé à « la maison », devient lui-même cette terre natale à l’image 
d’un arbre solide planté là depuis toujours. Il apparaît comme un garde-fou, 
inébranlable, comme celui qui retarde en quelque sorte le départ du jeune 
homme de « la maison » qu’évoque Bachelard, en le raccrochant au terrien : 
« Ne pars pas trop longtemps mon garçon, ça va être une sacrée année pour 
les cèpes. »6 L’aïeul ne mentionne aucunement le conflit et ses conséquences, 
mais demande au jeune homme de ne pas s’absenter trop longtemps, comme 
s’il s’agissait d’un simple voyage de courtoisie. Cette absence d’allusion au 
danger pourtant encouru par Adrien renforce la peur engendrée par ce qui 
pourrait se passer en rejetant et en niant l’idée même d’une possible mort. 
Ce déni repousse la fatalité de l’existence à venir d’Adrien, la tient éloignée, 
encore peu envisageable. L’évocation de cette cueillette de champignons qui 
reste une activité paisible, ramène à une paix de l’âme qu’il ne connaîtra plus, 
mais aussi au terroir dont il vient et que le grand-père représente, comme une 
forme de mise en garde contre l’élan du personnage, le rattachant à ce qui est 
sûr, à ce qu’il connaît : son environnement premier. 
Cette entrave comme une protection démontre de manière explicite le lien 
de dépendance qui existe entre lui et autrui, et qui ne le quittera plus jusqu’à 
ce qu’il se rétablisse en acceptant sa condition nouvelle. Ainsi, nous pouvons 
avancer que la présence de l’Autre empêche la disparition irréversible du « je » 
puisqu’il continue de le faire exister, le préserve, en le retenant près de lui, dans 
un espace bien connu. Une fois parti et seul, Adrien dès lors n’aura de cesse de se 
remémorer son passé, sa famille, et donc « sa maison » première. Le personnage 
« vit la maison dans sa réalité et dans sa virtualité, par la pensée et les songes »7.
4 Gaston Bachelard, Poétique de l’espace (1957), PUF, 2012, p. 32.
5 Marc Dugain, La Chambre des Officiers, op. cit., p. 34-35.
6 Ibid., p. 10.
7 Gaston Bachelard, Poétique de l’espace, op. cit., p. 30.
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Une mort héroïque ratée : esquiver la tranchée
« La guerre de 14, je ne l’ai pas connue. Je veux dire, la tranchée boueuse »8. 
Dès les premières lignes du roman, nous pouvons être frappé par la singularité 
de l’aventure vécue par le personnage qui non seulement échappe à une mort 
prévisible et quasi certaine, mais en plus ne connaîtra pas de manière concrète 
l’espace de mort le plus représentatif de la période : la tranchée. 
Cependant, malgré cette esquive, il ne va pas échapper à une forme d’aven-
ture dont la définition donnée par Jean-Yves Tadié est significative : « l’aven-
ture est l’irruption du hasard, ou du destin, dans la vie quotidienne, où elle 
introduit un bouleversement qui rend la mort possible, probable, présente. »9 
Cette définition semble, à première vue, en adéquation avec ce que traverse 
notre personnage en proie à un événement (ici la guerre) bouleversant son 
quotidien, et l’amenant à frôler la mort. Celle-ci se révèle donc constitutive de 
l’aventure selon Tadié, elle ne peut s’en défaire totalement, avec cette gradation 
« possible, probable, présente » qui induit sa réalisation quasi certaine. Malgré 
tout, quelques nuances restent à apporter dans le cas présent. Le déplacement 
géographique mène à une forme d’échec de l’aventure, celle-ci est partielle-
ment avortée puisque le personnage ne va pas au bout de son expérience de 
guerre et ne connaîtra pas la dureté des combats. Ici, c’est la blessure dont il est 
frappé qui va constituer en elle-même le noyau de l’aventure vécue10. 
Le préambule du roman est un constat d’échec. « La guerre de 14, je ne 
l’ai pas connue. Je veux dire la tranchée boueuse, l’humidité qui transperce les 
os […] C’est cette guerre-là que je n’ai pas connue. »11 Nous ne sommes pas 
dans l’action à proprement parler de la guerre puisque le personnage avoue 
l’avoir à peine touchée du doigt et en être déjà éloigné. Adrien déclare avec 
franchise ne pas avoir été au front, dans la boue des tranchées, ce qui annule 
de façon instantanée l’héroïsme, la bravoure, le sacrifice même, que suggère le 
statut de soldat. L’aspect guerrier est finalement passé sous silence, relégué au 
second plan, il est légèrement implicite, on ne s’attarde pas dessus. Il se dégage 
8 Marc Dugain, La Chambre des Officiers, op. cit., p. 9.
9 Jean-Yves Tadié, Le Roman d’aventure, Gallimard, coll. TEL, 2013.
10 « Il est pourtant possible de faire une autre histoire de l’aventure, qui fasse davantage attention 
aux manières dont l’événement a pu être ressenti, aux émotions qu’il occasionna et qui justi-
fièrent précisément de le désigner comme une “aventure”. Il est possible de faire une histoire 
qui ne soit pas l’histoire d’événements qui nous paraîtraient exceptionnels, et qui par là nous 
sembleraient des aventures, mais qui soit l’histoire du sentiment d’aventure lui-même. C’est 
peut-être même la seule histoire de l’aventure qui soit source d’enseignements : celle du proces-
sus de désignation d’un événement comme aventure, c’est-à-dire celle du sentiment d’aventure, 
celle du désir d’aventure – celle, évidemment, du discours sur l’aventure. » Sylvain Venayre, 
« La Belle époque de l’aventure (1890-1920) », Revue d’histoire du XIXe  siècle, n° 24, 2002, 
p. 93-110.
11 Marc Dugain, La Chambre des Officiers, op. cit., p. 9.
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alors un sentiment d’amertume, de mélancolie aux contours flous, une honte 
certaine. Adrien n’a pas connu la tranchée, il n’a donc accédé à aucune gloire 
guerrière. En premier lieu, il demeure extérieur à cette mort, spectateur passif 
lorsqu’elle se met à l’œuvre :
Une détonation part de tout près. Un sifflement d’un quart de seconde. J’ai le 
temps de voir une tête qui se détache d’un corps qui plie sur ses genoux, un 
cheval qui s’effondre. L’autre sous-lieutenant qui était resté en selle, s’écroule 
de mon côté, l’épaule arrachée, l’os qui sort comme d’un jambon12.
Le jeune homme constate, impuissant, que la mort agit sous ses yeux, 
couplée à une accélération du temps qui le plonge dans une confusion cauche-
mardesque, marquant bien à partir de ce moment précis sa perte de contrôle 
de la situation et de son existence propre. La mort en marche arrive jusqu’à 
lui, vive, dans une énergie spectaculaire, et il y échappe de justesse. « Je sens 
comme une hache qui vient s’enfoncer sous la base de mon nez. Puis on coupe 
la lumière. »13
C’est dans un nouvel espace, cette fois-ci surplombé par les ténèbres, 
propulsé de manière instantanée dans une sorte de dystopie de l’intimité, de 
sous-terrain existentiel où seul l’âme encore intacte demeure, que le protago-
niste se réveille. Ce qu’il a pu connaître n’existe plus. L’hôpital devient une 
nouvelle « maison », l’endroit où il va pouvoir revenir partiellement à la vie, et 
dans un premier temps, devoir survivre, bien loin de la douceur provinciale et 
de ses paysages champêtres. L’intime de la blessure rejoint l’intériorité spatiale 
ouvrant à un confinement, un recroquevillement, qui s’oppose à l’extérieur 
ainsi qu’à l’extraversion du personnage avant qu’il soit blessé. 
Le lit comme cercueil : entre immobilisme et espace clos
Le passage vers une existence nouvelle a bien lieu ici à travers l’espace 
puisque le blessé se voit désormais tributaire des endroits où il se trouve, l’hô-
pital et plus précisément son lit : « Je ne sais plus où je suis »14 déclare Adrien, 
déstabilisé. Il a perdu ses repères spatiaux et doit à présent évoluer dans un lieu 
oscillant de manière constante entre mort et vie, ce qui entraîne par extension, 
son déséquilibre, son instabilité. 
Son immobilité toute récente le conduit à devenir esclave d’un mental qui 
ressasse. Aussi, il se remémore sa vie d’avant comme un songe éloigné de son 
« moi » actuel qui le hante nuit et jour. « Les vrais bien-êtres ont un passé. Tout 
un passé vient vivre, par le songe, dans une maison nouvelle »15 écrit Bachelard. 
12 Id.
13 Ibid., p. 29.
14 Marc Dugain, La Chambre des Officiers, op. cit., p. 35.
15 Gaston Bachelard, Poétique de l’espace, PUF, 2012, p. 33.
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C’est dans cette chambre d’hôpital, par le biais de son esprit quasi intact, qu’il 
fait vivre ses souvenirs, réminiscences de sa vie passée, sans les partager pour 
autant : « L’évocation de notre passé ne dépassait jamais le moment de la mobi-
lisation » comme le dernier réceptacle d’une lointaine intimité que l’on cherche 
à sauvegarder à l’intérieur de soi, au plus profond. Le souvenir, sous réserve de 
conserver, grâce à la mémoire, une filiation, une appartenance à un groupe, 
distend pourtant le lien qui existe entre Adrien et sa famille. « Je n’ai qu’un 
souci  : mettre du temps et de la distance entre mes proches et moi. Je veux 
qu’on me mette entre parenthèses »16. Le protagoniste exerce une négation de 
lui-même. Il veut devenir à son tour un souvenir vague, comme s’il était déjà 
mort finalement. Ainsi, se projeter dans la mort avérée semble moins effrayant 
que de faire face aux vivants. Il souhaite gagner du temps, créer une distance 
comme une protection entre lui et les autres, puisque ceux-ci appartiennent à 
un monde à présent révolu dont il est exclu à cause de sa nouvelle apparence 
qui le hisse au rang de figure monstrueuse. Il y a là une volonté du blessé de 
modifier l’espace-temps qu’il cherche à biaiser, à altérer, dont il cherche à sortir 
même, pour cacher aux yeux du monde une réalité effroyable. 
« On m’a placé au-dessus de la tête un châssis en forme de dôme, comme 
on en trouve dans les jardins soignés pour protéger une jeune plantation. »17 
Le châssis décrit par l’auteur rappelle que l’homme n’est pas mort mais n’en 
est plus tout à fait un. Assimilé à un végétal, il faut le maintenir, le «  faire 
tenir », le faire grandir, pour qu’il puisse « pousser » correctement. L’homme 
est prisonnier de sa chambre comme le jeune plant dans une serre lui amenant 
protection et garantissant sa bonne santé mais le privant de l’extérieur. Le 
« presque-mort » doit en quelque sorte recommencer sa vie, trouver d’autres 
racines sur lesquelles prendre appui. Nous assistons donc ici à une seconde 
naissance, laquelle s’effectue dans la douleur de la perte immédiate, de ce 
qu’on avait ou de ce qu’on était auparavant et qui s’annule.
« L’infirmière, elle, a pour mission de faire disparaître les miroirs, c’est 
dans ses yeux seulement que le blessé doit pouvoir reconnaître qu’il garde sa 
place au sein des vivants puisque, même au moment des soins, on le regarde 
comme un homme. »18 Autrui prend place dans une dualité déconcertante. 
Le blessé, tiraillé entre rejet et besoin, ne peut se défaire complètement de 
l’autre. L’absence de miroirs sert à protéger le défiguré de sa propre vision, 
puisqu’il apparaît non plus seulement comme un végétal mais comme un 
monstre issu d’un cauchemar. À chaque étape de son évolution, quelqu’un le 
protège de la réalité, le maintient dans une sorte de déni, en dehors de toute 
16 Marc Dugain, La Chambre des Officiers, op. cit., p. 46.
17 Ibid., p. 49.
18 France Renucci, « La Construction des gueules cassées  », Les Cahiers de médiologie, n°  15, 
2003, p. 103-111.
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vérité. Il y a toujours un tiers pour atténuer la cruauté engendrée par le nouvel 
espace pénétré. Ici, les miroirs révélateurs d’une réalité collective sont absents : 
« Les miroirs disparus ont laissé de grosses ombres rectangulaires au-dessus de 
chaque lit »19. Et l’opposition que génère autrui s’étend au reste des blessés de 
la face partageant leur chambre avec Adrien et lui renvoyant sa propre perte : 
« Chacun d’entre nous devient le miroir des autres. »20 Mais si l’autre ne dévoile 
qu’une image partielle de la réalité, qu’il est difficile de se figurer, de croire que 
l’on est à présent semblable, le décor se révèle être un élément déterminant, 
cruel, décourageant rappel pour le blessé. Il va à la fenêtre et la lumière de la 
rue lui renvoie son reflet, il se voit pour la première fois, et découvre un trou 
béant à la place de sa mâchoire21. « Je suis dans ce qu’on appelle une phase de 
séchage, je n’ai pas le moindre bandage […] au milieu du visage un tunnel 
aux contours loqueteux. »22 Cela laisse entrevoir une métaphore de la mort 
assortie à l’idée de voyage sans retour avec l’évocation du tunnel. Celui-ci n’a 
pas de fin, tout comme l’idée d’éternité associée en religion à la mort. La scène 
a quelque chose de terrifiant et d’irréel : le personnage est tellement choqué 
par ce qui lui est donné de voir qu’il a l’impression que ce visage n’est pas le 
sien. « Il n’y a finalement que les morts qui puissent nous envier. Et encore, 
j’en doute »23 déclare-t-il enfin, à présent incapable de se situer, de trouver sa 
place entre espace des vivants et espace des morts.
Être « presque vivant » à cause de Dieu
« J’ai mal. J’ai froid de l’intérieur. »24 Ces mots prononcés par le person-
nage rappellent ceux du mourant face au trépas. S’il n’a pas connu la tranchée, 
Adrien fait tout de même l’expérience de la souffrance que procure une mort 
ressentie comme imminente. Nous l’avons vu, le lit et ses allures de cercueil 
annonciateur d’une fin qui menace de survenir à tout instant fait partie 
du nouveau décor du blessé. Cependant, si le matériel de proximité est en 
effet un élément mortuaire immédiat, l’environnement extérieur à l’hôpital, 
que le personnage devine sans le voir, est aussi très significatif de ce destin à 
présent figé. « La cloche d’une église, au loin, sonne sept coups »25 peut-on 
lire. Cette action des cloches en train de sonner est un topos du roman de 
19 Marc Dugain, La Chambre des Officiers, op. cit., p. 44.
20 Ibid., p. 53.
21 Dans les faits, sur le champ de bataille, les gueules cassées ont souvent un trou béant à la place 
de la bouche, ce qui évidemment les empêche de crier et ils sont souvent laissés pour mort 
puisqu’on ne les entend pas, parfois il faut deux jours avant que les brancardiers comprennent 
qu’ils sont toujours vivants. 





guerre qui annonce la mobilisation des hommes, et par conséquent le point 
de non-retour de leur périple, sous-entendant déjà une dépendance à un sacré 
fort dont il sera difficile d’être complètement étranger, ne serait-ce que d’un 
point de vue utilitaire pour reprendre la notion de Frédéric Gugelot. Ainsi, 
les cloches sont marqueuses de cycles, ouvrent la voie de la vie vers la mort. À 
l’origine, elles marquent le début de l’existence à travers le baptême pendant 
lequel elles sont vivement sonnées, mais aussi la fin de l’existence avec la mise 
en terre. Elles interviennent donc de la naissance à la fin de vie, balisant l’exis-
tence d’un début et d’une fin précis. 
Les soldats deviennent autant de martyrs en sursis, à l’image d’un Christ sur 
la croix, d’âmes tourmentées qui parfois ne demandent qu’une chose : la déli-
vrance par l’achèvement. Adrien, dans un sentiment de désespoir total, tentera 
d’ailleurs de se suicider pour mettre un terme à ses propres souffrances. « J’appuie 
le canon sous mon oreille, le seul endroit indolore de ma tête. »26 Cette tentative 
de suicide avortée traduit deux choses : à la fois la volonté de continuer à vivre 
plus importante encore que la douleur subie, mais aussi un détachement du 
jeune homme de la religion, cette dernière réfutant l’idée de suicide contraire au 
cinquième commandement. Alors, quel rapport entretient Adrien avec Dieu qui 
appartient à l’espace sensé être le lien entre vivants et morts ? 
Il parait impensable de partir vers quelque chose d’aussi effrayant qu’une 
guerre qui sous-entend de manière évidente la mort, sans avoir foi en quoi 
que ce soit : 
Le premier de mes deux compagnons à sortir de l’inconscience est celui qui 
tient dans sa main refermée un petit crucifix d’argent. […] Encore conscient et 
se croyant condamné, il a supplié une petite infirmière de l’avant de lui procurer 
une croix. Elle a décroché celle qui était à son cou ; il l’a prise dans sa main qu’il 
n’a plus desserrée, même dans ses moments de profonde inconscience27.
Comment traverser ce départ en forme d’épreuve sans se raccrocher à 
une entité supérieure, une force plus grande que soi-même ? C’est là toute la 
problématique d’Adrien qui semble posséder un avis tranché sur la question 
de l’existence de Dieu. Tandis que Clémence, la jeune violoniste dont il fait la 
connaissance avant de prendre le train, pense que la guerre est du fait de Dieu, 
Adrien pense qu’elle est du simple fait des Allemands, faisant chuter de son 
piédestal celui qui est perçu comme Tout-Puissant. Cependant, en revenant 
aux premières lignes du roman, nous constatons que Dieu n’est pas tout à fait 
absent de l’esprit du personnage : 
La guerre de 14, je ne l’ai pas connue. Je veux dire, la tranchée boueuse, l’hu-
midité qui transperce les os, les gros rats noirs en pelage d’hiver qui se faufilent 
entre des détritus informes, les odeurs mélangées de tabac gris et d’excréments 
26 Ibid., p. 64.
27 Ibid., p. 65.
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mal enterrés, avec pour couvrir le tout, un ciel métallique uniforme qui se 
déverse à intervalles réguliers comme si Dieu n’en finissait plus de s’acharner 
sur le simple soldat28.
Adrien rend Dieu à son tour responsable en parlant d’un acharnement sur 
les soldats, comme s’il était le chef d’orchestre de ce conflit, lui conférant une 
importance non négligeable, et ce qui souligne sa vision très manichéenne de la 
religion. Une fois blessé, il ne parlera plus de Dieu, comme s’il était inutile de s’en 
remettre à celui-ci, et même de l’évoquer, comme si le Ciel avait définitivement 
abandonné le soldat. Le céleste s’oppose donc au terrestre d’où vient Adrien, et 
les deux puissances élémentaires semblent ne jamais pouvoir se rencontrer ni 
même se compléter. Toutefois, Annette Becker, historienne, développe l’idée 
selon laquelle « pour vivre au milieu de la mort, on avait besoin d’assurances 
multiples : celles de l’affection de sa famille, celles de sa patrie, celles de la foi 
ou de la superstition. Loin de s’annuler, elles se renforçaient mutuellement. »29 
La croyance en un avenir meilleur, en une future vie de famille probable, est 
ce qui tenait bon nombre de soldats au delà de toute croyance en un Dieu 
abstrait comme c’est le cas du personnage d’Adrien. Lorsqu’il entre en guerre, 
il déclare à ce propos : « Je ne crois pas en Dieu mais cela ne m’empêche pas 
de penser qu’on a une bonne étoile, et je compte sur la mienne. »30 Cet espoir 
bien que spirituel et mystique ne fait plus mention du religieux. Il est simple-
ment assimilé ici à la jeunesse qui réfute l’idée de mort. La foi mentionnée est 
détachée de tout affect religieux et représente un élément majeur de résistance. 
Finalement, ce sont les camarades d’Adrien qui exercent ce lien entre 
vivants et morts, le rattachent à la vie car tous partagent un sort commun : 
« Ces gens de dehors ne sont pas des miens, je suis bien mieux ici, au milieu 
de mes camarades. »31 Autrui reprend donc sa place de garde-fou dans l’espace, 
tout comme le grand-père avant le départ, auprès du soldat maintenant blessé 
et défiguré.
« Il me semble que la mort rôde, indécise »32 déclare Adrien. Ces mots 
incarnent toute l’idée d’une mort omniprésente, mais hésitante, prête à 
s’abattre sur les blessés, démunis, pris au piège, dans un espace de mort inéluc-
table qui est la chambre d’hôpital dans laquelle ils évoluent : « nous sommes 
restés dans cette chambre sans nous en éloigner autrement que pour parcourir 
le couloir circulaire à petites enjambées timides. »33 Dans cet espace restreint 
et étroit où on tourne en rond, la seule échappatoire semble être la possibilité 
28 Ibid., p. 9.
29 Annette Becker, « L’histoire religieuse de la guerre 1914-1918 », Revue d’Histoire de l’Église de 
France, n° 217, 2000, p. 539-549.





d’un déplacement physique à l’extérieur qui ne les précipite plus vers la mort 
puisqu’ils en sont revenus, avec plus ou moins de succès, mais leur permet de 
s’en extraire de manière certaine en vivant une forme de renaissance. Pourtant, 
lors de la première sortie des officiers hors des murs de l’hôpital, Adrien est 
paralysé par la peur : « Je tremblais de tout mon corps comme si l’hiver entier 
venait de s’abattre sur moi et suppliai mes amis de rentrer. »34
Il existe donc une ambivalence, une opposition constante, entre deux 
énergies en place qui paraissent trouver un équilibre. En effet, mort et vie 
se frôlent, se côtoient, pour finir par s’apprivoiser et cohabiter dans le même 
espace. Contrairement au début du roman où le départ vers l’inconnu est le 
fruit de tous les dangers, une fois blessé c’est la volonté de mouvement, d’aller 
en avant, qui sauvegarde le personnage de l’anéantissement moral, et c’est le 
pas manifeste vers l’existence qui retrouve son chemin à travers les ultimes 
mots du texte prononcés par Weil : « On va leur apprendre la gaieté. »35 La 
gaieté, synonyme d’allégresse et qui s’entend dans la parole d’un autre qui est 






Durant la Première Guerre mondiale, l’espace de mort est multiple  : les tranchées, le lit 
d’hôpital. Les morts sont laissés en vrac, éviscérés, défigurés, monstrueux. Dans le roman La 
Chambre des officiers de Marc Dugain (1998), nous verrons comment la tranchée, censée être 
une protection, un rempart à l’anéantissement, devient espace de mort, et nous aborderons le 
rôle du lit d’hôpital aux dimensions de cercueil qui à son tour laisse présager une précipitation 
vers le néant, comme si l’environnement direct du soldat n’était que fatalité, l’antichambre 
d’une fin annoncée pour celui qui est « presque-mort ». 
Mots-clés
Mort, hôpital, gueules cassées, monstre, espace.
34 Ibid., p. 96.
35 Ibid., p. 172.
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Abstract
During the First World War, the death space is multiple: the trenches, the hospital bed. The 
dead are left loose, eviscerated, disfigured, monstrous. In the novel La Chambre des officiers by 
Marc Dugain, we will see how the trench, supposed to be a protection, a bulwark against anni-
hilation, becomes a space of death, and we will approach the role of the hospital bed with coffin 
dimensions which in turn suggests a precipitation towards nothingness, as if the soldier’s direct 
environment were only fatality, the anteroom of an announced end for the “presque-mort”. 
Keywords
Death, hospital, broken faces, monster, space.
